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MARTHA BETZ

Der Artikel „Jiddische Spuren in Bessara-
bien“ von Arnulf Baumann in der Ju-
ni-Ausgabe hat mich ermutigt, diesbezüg-
lich auch über meine Erlebnisse zu 
schreiben. Nun gehöre ich als Nach-
kriegskind nicht zur „Erlebnisgenerati-
on“, doch die Spuren dieser Geschichte 
haben mich geprägt und meine Entschei-
dungen an Wegkreuzungen meines Le-
bens in bestimmte Richtungen gelenkt.
Der Bogen meiner Geschichte spannt sich 
von Bessarabien über Deutschland bis 
nach Israel.
Meine Oma Leontine zog mit ihrer Fami-
lie 1921 von Beresina nach Hantscheschti 
[Hînceşti] in der Nähe von Kischinew 
[Chişinău]. Hantscheschti war ein Markt-
flecken mit über 6000 Einwohnern, dar-
unter lebten zeitweise 153 bis 188 Deut-
sche. Ein Viertel der Stadtbevölkerung 
waren Juden. 
In Hantscheschti lebte meine Oma in di-
rekter Nachbarschaft mit Juden, die 
hauptsächlich jiddisch sprachen. Ihre zwei 
ältesten Töchter waren Hausangestellte 
bei jüdischen Familien in Kischinew und 
Hantscheschti. Es gab auch einen jüdi-
schen Kaufmann, bei dem meine Oma öf-
ter einkaufte, der Lachmann hieß. Mein 
Vater konnte schon als Kind sehr gut 
Kopfrechnen und Kaufmann Lachmann 
staunte immer wieder, dass der kleine 
Knirps schneller war als die Rechenma-

schine. Immer wieder stellte er meinen 
Vater auf die „Rechen-Probe“. Lachmann 
mochte meinen Vater und mein Vater 
liebte Lachmanns Humor.
Als meine Oma sich Anfang der 60er Jah-
re ein Radiogerät kaufte, hörte sie unter 
anderem einen Pariser Sender, der in Jid-
discher Sprache gesendet wurde. Magisch 
angezogen saß ich zu Omas Füßen und 
lauschte dieser Sprache und den melan-
cholischen Klängen der Lieder. Ich lernte 
von Oma, dass Jiddisch eine Mischung aus 
hebräischen, slawischen und vielen schwä-
bischen Elementen ist. Meine Oma hatte 
eine große Sehnsucht. Da sie eine sehr 
gläubige Frau war, wollte sie gerne nach 
Israel, um dort auf Jesu Spuren zu wan-
deln. Aber sie fühlte sich einfach zu alt für 
diese Reise. Sie starb nach dreijähriger 
Krankheit als ich 17 Jahre alt war. 
Omas Traum wurde mein Traum. Einein-
halb Jahre nach ihrem Tod erfuhr ich von 

„Aktion Sühnezeichen“, einer Organisati-
on, die deutschen Jugendlichen ermöglich-
te, im Rahmen einer Wiedergutmachung 
unentgeltlich auf einem Kibbuz tätig zu 
sein. So kam ich nach Israel und arbeitete 
auf einem Kibbuz. Dort begegnete mir ne-
ben der hebräischen auch die jiddische 
Sprache, die vor allem von älteren Perso-
nen untereinander gesprochen wurde. Ich 
verstand fast alles was sie sagten.
Im Kibbuz wohnte ich mit ca. 30 Deut-
schen zusammen, die nach Geschlechtern 
getrennt in zwei Häusern lebten. Wir ar-
beiteten in verschiedenen Arbeitsberei-
chen, von der Küche, über Bäckerei, Kin-
derhaus, Töpferei und Landwirtschaft, 
bei der Ernte oder beim Bewässerungslei-
tungen verlegen. Unter den Deutschen 
waren interessante Menschen, unter an-
derem eine junge Dame, die später Bun-
desministerin für Bildung und Forschung 
war. Auch ein Künstler fiel mir auf, der in 
der Jerusalemer Kunstgalerie seine Bilder 
ausstellte und über den die „Jerusalem 
Post“ umfangreich berichtete. Nach dem 
Kibbuz-Einsatz blieb ich mit ihm in Brief-
kontakt. Den jungen Mann zog es kurz 
darauf wieder nach Israel. Er hatte eine 
Anstellung in einem Architekturbüro als 
Modelbauer bekommen und wollte in Is-
rael bleiben. Doch dann kam der Jom-
Kippur-Krieg im Oktober 1973. In einer 
dramatischen Aktion mussten alle Deut-
sche das Land verlassen, ohne Gepäck 
und in Begleitung von Jagdbombern. 

Von Bessarabien über Deutschland bis nach Israel
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Nach seiner Rückkehr verlobten wir uns 
und heirateten eineinhalb Jahre später. 
Unsere Hochzeitreise führte uns nach 
 Israel. Inzwischen sind wir 46 Jahre ver-
heiratet. 
In all den Jahren wollte ich Israel wieder 
besuchen. Im Mai 2014 konnte ich mit 

meiner Freundin die langersehnte Reise 
nach Israel unternehmen. 
Drei Monate später war ich mit einer klei-
nen Delegation von Mitarbeitern des Bes-
sarabiendeutschen Vereins in Bessarabien 
zur 200-Jahr-Feier von Tarutino. Der 
Flug ging von Frankfurt über Kiew nach 
Kischinew [Chişinău]. Auf dem kurzen 
Flug von Kiew nach Kischinew saß ich 

Mein Ehemann und ich

Meine Oma und ich

eingeklemmt zwischen einer russischen 
Zeitung und einer englischen Zeitschrift. 
Da ich etwas von der Landschaft unter 
mir sehen wollte, versuchte ich über die 
englische Zeitschrift hinweg aus dem 
Fenster zu schauen. Die Dame hinter der 
Zeitschrift sprach mich auf Russisch an. 
Ich antwortete ihr auf Englisch, dass ich 
Deutsche sei und kein Russisch könne. So 
kamen wir ins Gespräch. Sie erzählte mir, 
dass sie in St. Petersburg geboren sei und 
in Tel Aviv lebe. Ihr Name war Olga. Sie 
sei Jüdin und Lehrerin für Geschichte 
und Jüdische Tradition. Olga wurde von 
einer israelischen Organisation geschickt, 
um in einer Kischinewer Schule jüdische 
Kinder mit der jüdischen Tradition und 
Geschichte bekanntzumachen. Ich er-
zählte ihr, dass ich Israel kenne, dort in 
jungen Jahren gearbeitet habe und erst 
vor kurzem wieder dort war. Wir kamen 
auch auf den Holocaust zu sprechen. Sie 
wollte wissen, ob meine Generation in der 
Schule darüber unterrichtet worden war. 
Ich erzählte ihr, dass wir davon erfahren 
hätten, und dass mein Prüfungsreferat in 
Geschichte genau dieses Thema beinhal-
tet hatte. So verging die Flugzeit wie im 
Nu. Nach der Landung umarmte sie mich 
herzlich und bedankte sich für das Ge-
spräch. Gerne wäre ich mit Olga in Kon-
takt geblieben. Leider haben wir im Eifer 
des Gefechts keine Kontaktdaten ausge-
tauscht. Doch wer weiß, vielleicht begeg-
nen wir uns wieder?! 


