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Wenn ich deutsch-bessarabischen Freun-
den und Verwandten von Liedern der Ju-
den aus Bessarabien erzähle, gibt es im-
mer erstaunte Gesichter. „Wo kann man 
diese Lieder hören?“ Ja früher nur auf 
Schallplatten, heute auf CDs und natür-
lich im Internet auf YouTube. Und zwar 
nicht wenige. Ein paar davon möchte ich 
hier vorstellen. 

Pogrom im Walzertakt

Aber gleich das Erste konnte ich auf kei-
nem dieser modernen Medien entdecken. 
Auch nicht in älteren jiddischen Lieder-
büchern. Meine Mutter hat es manchmal 
gesungen. 
Di kazapn senen gekimen
Die Kazapen (Kosaken) sind gekommen
dus blit is gespretzt on die wend
Das Blut ist gespritzt an die Wände
sej hubben de sejdene klejder
Sie haben die seidenen Kleider
dene mejdele weggenemt.
Den Mädchen abgenommen.
 

Mir Bessaraber.  
Lieder von Juden und Deutschen.

Wenn meine Mutter dieses schauerliche, 
jiddische Lied uns Kindern vorgesungen 
hat, dann saßen wir mucksmäuslesstill da 
und sagten nur: „nochmal“.
Bei einem Arziser Juden, Jankel hieß er, 
hatte sie es wohl in den 20er Jahren ge-
hört. Und wenn ihre Schwester Lilli 
Schnaidt, unsere Tante Lilli, zu Besuch 
war, sangen sie es zusammen zweistimmig.
Die „Herrmann Sisters“ würde ich sie 
heute nennen, denn ihr Gesang erinnert 
mich nachträglich sehr stark an den Sound 
der berühmten „Berry Sisters“, die viele 
jiddische Lieder weltweit bekannt ge-
macht haben.
Meine Mutter meinte, dass das nur der 
Anfang, vielleicht die erste Strophe eines 
längeren Liedes wäre. Aber den Rest hatte 
sie vergessen.

Dieses Lied schildert die Grausamkeiten, 
die Juden bei einem Pogrom erlitten hat-
ten. Natürlich würde ich gerne wissen, bei 
welchem Pogrom dieses Lied entstanden 
ist. Aber seit 1881, der Ermordung Zar Al-
exanders II., wurden in vielen südrussi-
schen Städten immer wieder Juden von 

aufgestachelten russischen Menschenmas-
sen ausgeraubt, ermordet und vergewal-
tigt. 
International bekannt wurde das Kischine-
ver Pogrom von 1903. Und auch das Mul-
tikulti-Odessa blieb 1905 nicht verschont. 
Aus dem Akkermaner Pogrom, ebenfalls 
1905, flüchteten viele Juden in die deut-
schen Siedlungen, z. B. nach Sarata.
Die blutrünstigen Kazapen sind bestimmt 
nicht die Kazapen, von denen meine Oma 
erzählt hat. Sie hat damit die recht fried-
liebenden Lipowaner gemeint. Im Lied 
steht diese Bezeichnung ziemlich sicher 
entweder für „Kosaken“ oder allgemein 
für „Russen“.
Die leichte Melodie im Walzertakt lässt 
einem die Brutalitäten des Textes fast ver-
gessen.

Das war das einzige jiddische Lied, das 
meine Mutter kannte. Ansonsten wurden 
bei uns zuhause die „Deutschen Weisen“ 
rauf und runter gesungen. Wenn aber die 
Don-Kosaken einen Auftritt in der Nähe 
hatten, dann saßen wir alle dort und wa-
ren hingerissen von dem kleinen Serge 



18 Dezember 2021Geschichte und Kultur

Jaroff, wie er mit kurzen zackigen Bewe-
gungen seinen Männern diese gewaltigen 
Stimmen entlockte. Dann hörte man in 
unserem Haus eine Woche lang nur noch 
„Russische Weisen“. Schon morgens „Die 
Abendglocken“ und die „Wolgaschlep-
per“. Oma und Opa hatten feuchte Augen 
und zahlten meiner Schwester a Zehnerle, 
damit sie nochmal „Ich bete an die Macht 
der Liebe“ auf dem Klavier spielte. Ich 
bin mir sicher, dass meine Familie auch 
jiddische Liederabende besucht hätte, 
wenn es in den 1950ern schon welche ge-
geben hätte. 

Majn Stejtele Belz

1963 entdeckte ich in einem Stuttgarter 
Schallplattenladen zufällig eine Platte: 
„Jiddische Lieder“, gesungen von Theo-
dor Bikel. „Das ist doch das Jiddisch mei-
ner Großeltern!“ Ich konnte mich nicht 
satthören. Immer wieder habe ich die 
Platte laufen lassen. Ich hatte ja keine Ah-
nung von dieser Vielfalt an wundervollen 
Liedern!
Das Lied von „Belz, majn stejtele Belz“ 
hat mich damals besonders berührt. Hatte 
doch mein Vater von dem jüdischen Le-
ben in Belz erzählt. Er war dort mehrere 
Jahre in der Umgebung als Küsterlehrer 
tätig. Die Erinnerung an schöne Kinder-
jahre werden besungen, aber auch der 
Zerfall des alten heimatlichen Hauses. 
Den Text übertrage ich aus der Version 
von Theodor Bikel, die man auf YouTube 
unter „Theodor Bikel Main steitele 
Belz Miasteczko Belz“ findet.
Er singt in für uns verständlicherem Stand-
artjiddisch. Deshalb übersetze ich nicht 
alles und zitiere auch nur den Anfang:  

Oj as ich derman sich 
Oj wenn ich mich erinnere
in majne kinderjorn
an meine Kinderjahre
un wi a cholem wird mir ales klor
dann kommt mir alles vor wie ein Traum
wi sejt ois dos schtibele
wie sieht die Stube aus
wos hot geglanst
die so strahlend ausgeschaut hat
on dos bejmele
und das Bäumchen
wos ich hob es geflanst.
 das ich selbst gepflanzt habe.
Oj, oj, oj Belz
majn steitele Belz
majn hejmele dort wu ich hob
majne kindrische joren farbracht.
Jejdn schabes fleg ich lojfn
mit ale jinglech glajch
sitzn  unter die grininke beimala
warfn schtejnalach in tajch.

Theodor Bikel (1924 – 2015) verehre und 
bewundere ich immer noch. Er wurde in 

Wien geboren, hat sechs Sprachen ge-
sprochen und war einer der besten Inter-
preten jiddischer Lieder.

Auf YouTube kann man sich eine große 
Anzahl unterschiedlicher Interpretatio-
nen dieses Liedes anhören. Die französi-
che Jiddisch-Sängerin Talila singt es sehr 
schön mit südjiddischem Akzent unter 
„YouTubeTalila und Ensemble de Kol 
Aviv „Mayn Stetele Belz“
Maya Saban aus Berlin hingegen macht 
aus dieser Kinderzeit-Sehnsucht einen 
tanzbaren Disco-Hit. YouTube: Maya 
 Saban/ Jewdyssee Beltz, Mayn Shtetele
Sie will „alte jiddische Klassiker ins Heute 
holen, und ein bisschen swingiger ma-
chen“. Das ist ihr super gelungen mit die-
sem Song von 1928. Jiddisch lebt! Die 
Fans schreien nach mehr.

Dos lid vun Besarabye

Wenn Juden aus Bessarabien dieses Lied 
hören, weckt das starke heimatliche Ge-
fühle. Die Erinnerung an die Täler, und 
an den Wein, das verursacht Wehmut und 
Freude. In einem zweiten Teil wird der 
Verlust eines Lämmchens beklagt, das ein 
Schäferkind verloren hat. Ein häufiges 
Motiv in jiddischen Liedern.
YouTube: „Dos Lid fun Besarabye_Yid-
dish Song_(Maksim Levinsky).“

Sejr fil lider hob ich gekent
un ale senen mir deressn
alle sind mir überdrüssig geworden
nor ejn lid wil ich gedenkn
wel es kejnmol nit fargessn

Oj di felder fun bessarabie
land fun wajn un land fun trojer
Land mit Wein und Land mit Trauer
as ich dermon sich in dajne toln
wenn ich mich an deine Täler erinnere
is nor ich wejn un ich badojer.
Kann ich nur weinen und traurig sein.

Langsam, traurig, sehnsuchtsvoll, so singt 
es Maxim Levinsky. Aber dann vergleicht 
mal damit die Wiedergabe bei „Besara-
bye (sung in Yiddish) – Brave Old Wor-
ld + Perlman-Klesmer“.
Fast gleicher Text. Aber was für ein Tem-
po! Nicht wieder zu erkennen. Und Itzhak 
Perlman, dieser Stargeiger auf internatio-
nalen Bühnen, ist sich nicht zu schade, 
Klezmer zu spielen. Fast zu perfekt! 

Mir Basaraber

„Jetzt guck au do na“, die Bessaraber brin-
gen eine schwäbische CD heraus. Das war 
mein erster Gedanke, als ich diesen Titel 
im Internet entdeckte. Aber reingelegt! 
Lauter jiddische Lieder. Komponiert von 
Efim Chorny aus Kischinev. Unglaublich. 

Es gibt in Bessarabien also noch einen 
Sänger und Komponisten, der jiddische 
Texte vertont und in der Klezmer-Szene 
weltweit berühmt ist. Er ist Musiklehrer, 
Sänger, Schauspieler und Leiter des „Jüdi-
schen Volkstheaters“ in Kischinev.
Das uns so vertraute „Mir Basaraber“ 
steht über einem Gedicht von Meir Cha-
ratz (1912 – 1993), der beschreibt, wie Ju-
den im Bessarabien der Vorkriegszeit 
Landwirtschaft betrieben haben.
Für Deutsch-Bessaraber klingt fast aus je-
der Zeile so viel Bekanntes heraus, dass 
ich eigentlich den ganzen Text übersetzen 
müsste. Aber ich will ja nur aus der Fülle 
der bessarabisch-jüdischen Lieder einen 
kleinen Eindruck vermitteln. 
Efims Vertonung lässt mich einen heißen 
Sommertag verspüren. 
YouTube: „Mir Basaraber“ gesungen 
von Efim Chorny.
„Mir Besaraber“ gesungen von Hilda 
Bronstein. 

Der erste Vers:
Mir wos mir forn arojs in fartogn
Wir, die wir hinausfahren vor Tagesan-
bruch
firn dos ganze farmegn in wogn
haben alles was wir brauchen auf dem 
Wagen
schlepn die brojtn fun torbes fun groe
Brote nehmen wir mit in grauen Brotsäcken
essn gesaltsns un hobn hanoe.
Essen Gesalzenes (Saure Gurken usw.) 
und haben unsere Freude daran.

Übrigens, wenn man auf YouTube ein-
gibt: „DerArtSoiree Bessarabien Die 
Juden der landwirtschaftlichen Kolo-
nien in der Geschichte und Literatur“, 
dann sieht und hört man interessante Bei-
träge zu diesem Thema von Mariana 
Hausleitner, Alina und Milana Gilit-
schenski, produziert von Alla Tanunina. 
Sie alle haben Wurzeln in Rumänien und 
Bessarabien.

Deutsche Lieder aus Bessarabien

Lieder von Deutsch-Bessarabern sind 
mehr als rar. Im Grunde genommen ist 
nur eines richtig bekannt geworden: das 
sogennante Bessarabische Heimatlied von 
Albert Mauch. YouTube: „Heimatlied 
der Bessarabiendeutschen.avi“.
1956 feierten meine Großeltern Lydia und 
Christian Herrmann in Waiblingen bei 
Stuttgart ihre goldene Hochzeit. Neben 
meinem Opa saß ein großer stattlicher 
Mann, sein alter Lehrer Albert Mauch, der 
aus Sarata in Bessarabien stammte. Ir-
gendwann war es soweit, worauf alle ge-
wartet hatten. Albert Mauch setzte sich 
ans Klavier und griff kraftvoll in die Tas-
ten. Alle erhoben wir uns und sangen ste-
hend, voller Inbrunst das Bessarabische 
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Heimatlied: „Gott segne dich mein Hei-
matland, ich grüß dich tausendmal …
Der mitreißende Gesang, am Klavier be-
gleitet vom Vater dieses Liedes, das er 
selbst 34 Jahre zuvor geschrieben und 
komponiert hatte, das hat uns damals alle 
innerlich stark ergriffen. Meiner Mutter 
liefen die Tränen übers Gesicht und auch 
ich spürte die Feuchtigkeit in meinen Au-
gen. Aber plötzlich schweiften meine Ge-
danken ab. „Erhalte du uns deutsch und 
rein…“ hatten wir gerade gesungen, und 
ich musste daran denken, wie ich kurze 
Zeit zuvor mit meiner Schwester ausge-
rechnet hatte, dass wir drei Viertel Schwä-
bisch und ein Viertel Plattdeutsch sind. 
Deutsch, das war zu weit weg oder viel-
leicht auch zu alltäglich.

Als ich kürzlich im Internet nach diesem 
Lied suchte, bin ich erschrocken. Auf was 
für deutschtümelnden Seiten ist es gelan-
det! Auf welchen kriegsverherrlichenden 
Kanälen wird es gefeiert! Das hört sich an, 
wie wenn die „Erneuerungsbewegung“ 
der 30er Jahre Auferstehung feiern wolle.

Wir sollten versuchen, uns hineinzuver-
setzen, unter welchen politischen Bedin-
gungen Albert Mauch dieses Lied 1922 
geschrieben hat. Nach dem 1. Weltkrieg 
hatte Rumänien Bessarabien besetzt und 
versucht, mit allen Mitteln die ethnischen 
Minderheiten zu romanisieren. Meine 
Mutter hat erzählt, dass sie auf dem 
Schulhof kein Deutsch, sondern nur noch 
Rumänisch sprechen durften. Das hat na-
türlich deutschnationale Strömungen ge-
radezu heraufbeschworen. In diesem his-
torischen Zusammenhang muss man den 
Text sehen.
Ähnlich wie beim Deutschlandlied, bei 
dem man die Verse mit überschäumenden 
nationalen Inhalten weglässt, wird mitt-
lerweile ja auch beim Bessarabischen Hei-
matlied meistens nur die erste Strophe 
gesungen. 

Beim Vergleich mit jiddischen Liedern 
fällt auf, dass die jüdischen Dichter und 
Musiker meistens einen sehr regionalen 
Bezug herstellen. Während beim Bessara-
bischen Heimatlied nur die Erwähnung 
„Schwarzmeerstrand“ erahnen lässt, auf 
welches Land sich das Lied bezieht.
Der Text bewegt sich in den allgemeinen 
großen Themen, wie Geburt und Tod, 
Liebe und Treue und Fruchtbarkeit des 
Landes. Vergleichbar mit dem jiddischen 
Lied über „di felder fun bessarabie“. Bei-
de haben deshalb auch das Potential von 
vielen als eine Art Hymne angesehen zu 
werden. Wobei die marschliedartige Ver-
tonung von Albert Mauch unserer Vor-
stellung von einer Hymne sehr entgegen-
kommt. Diese geniale Melodie kann unter 
die Haut gehen.

Die Melodien der jiddischen Lieder sind 
viel zurückhaltender. Sehr an den Text an-
gepasst. Oft wie Sprechgesang. Voll inne-
rer Schönheit.
Viele der Juden waren Profimusiker, 
spielten in Kapellen zu Hochzeiten und 
Beerdigungen, auch bei Deutschen. Die 
waren bestimmt nicht weniger musika-
lisch, machten aber Musik hauptsächlich 
in den Vereinen. Viel Zeit hatten sie als 
Bauern dafür nicht.

The Other Europeans. Juden und 
Roma als Musiker.

Es ist kaum bekannt, dass die Ursprünge 
der heutigen Klezmer-Musik in Bessara-
bien zu suchen sind. „Bis Anfang des 20. 
Jahrhunderts lebten jüdische und Ro-
ma-Musikerfamilien in Bessarabien zu-
sammen, heirateten und musizierten ge-
meinsam. Diese jüdischen Klezmer- und 
Roma Lautarimusiker formten eine ein-
zigartige Musikkultur, die durch den 2. 
Weltkrieg zerstört wurde.
70 Jahre später begeben sich 14 internati-
onal bekannte Musiker aus aller Welt auf 
eine Reise in diese Vergangenheit“. In 
Nordbessarabien, in Edinet, haben sie 
nach Resten dieser Musikkultur gesucht 
und haben sie auch gefunden. Ein hochin-
teressantes Projekt. Und die Musik, die 
dabei entstanden ist, ist weltweit einma-
lig. Es ist die „bessarabischste“ Musik, die 
ich je gehört habe.
YouTube: „THE OTHER EUROPE-
ANS IN: DER ZERBROCHENE 
KLANG / Trailer“.

A grojssn dank

Dieser Beitrag über die bessarabischen 
Lieder ist mein letzter in dem Gedenkjahr 
1700 Jahre Judentum in Deutschland. 
Mein Dank gilt Lance Ackerfeld mit sei-
nem Team. Ihr habt das Yizkor-Gedenk-
buch in englischer Sprache ins Netz ge-
stellt. Ohne die Informationen der 
jüdischen Mitbürger aus Tarutino, Arzis, 
Sarata und Schabo hätte ich diese Artikel-
serie nicht schreiben können. Viele offene 
Fragen konnte ich nur durch deren Blick-
winkel verstehen.
Uwe Quellmann wird noch Übersetzun-
gen aus diesem jüdischen Gedenkbuch 
bringen und zwar über die Gemeinden 
Tarutino und Schabo. Ihm danke ich ganz 
besonders für die freundschaftliche Zu-
sammenarbeit. Genauso wie meinem Ar-
ziser Bäsle Trudi Effinger für ihre leben-
digen Beiträge. Sie ist die Einzige „fin 
maner grojssen mespuche wus sich scht-
ark interessiert far die idischer loschn 
(schproch)“.
Heinz Fieß hat mich davon überzeugt, 
dass es kaum noch jemanden gibt, der über 
dieses Thema etwas schreiben kann. Da 

fühlt man sich schon ein bisschen einsam. 
Aber er hat mich ständig unterstützt. Und 
gefreut hat mich, dass auch weitere Beiträ-
ge erschienen sind, von Arnulf Baumann, 
Norbert Baier und Martha Betz. Viel-
leicht tauchen ja noch mehr deutsche-jü-
dische-bessarabische Geschichten auf?
Danken möchte ich herzlich Sigrid 
Standke, die mir mit Informationen aus 
dem bessarabischen Archiv weitergehol-
fen hat.
Dank Mariana Hausleitners Publikatio-
nen habe ich einen historischen Hinter-
grund bekommen, und durch ihr Netzwerk 
die Verbindung zu Paulus Adelsgruber 
erhalten, der einen Draht nach Kischinev 
hat zu Efim Chorny. 
Bevor ich die Artikel immer kurz vor 
knapp bei Anne Seemann abliefere – 
danke für ihre Geduld – prüft ein Nicht-
bessaraber, ob das alles nur für Insider 
verständlich ist: Günther Weber, der 
schreibende Bäcker, hat mich formulie-
rungsstark begleitet. Einen großen Dank 
Dir Günne.

Schlussendlich bin ich allen in meiner 
Familie dankbar, dass sie immer wieder 
Lust hatten, mit der Sprache zu spielen. 
Es ist typisch für Menschen, wie den Bes-
sarabern, die in einem multikulturellen 
Sprachenmillieu gelebt haben, zwischen 
verschiedenen Sprachen hin und her zu 
wechseln, Ausdrücke der „Anderen“ zu 
verwenden, einfach Freude zu haben an 
den verschiedenen Sprachklängen. So wie 
man ja auch gerne singt.
Meine Oma konnte nicht singen. Sie hät-
te keine Stimme, meinte sie. Aber sie hat 
es genossen, in fünf verschiedenen Spra-
chen sich auszudrücken. 
Dieses Spiel verschiebt sich heutzutage 
bei den Jüngeren immer mehr auf die 
englische Sprache. Jiddische Wörter ha-
ben meine Kinder von mir keine über-
nommen. Diese Tradition ist beendet.
Auch in Bessarabien können nach Aussage 
von Paulus Adelsgruber, bzw. Efim Chor-
ny, nur noch ganz wenige ältere Juden 
überhaupt noch Jiddisch sprechen.

Wos wet blajbn?

Und weltweit? Jiddisch wird noch von 
vielleicht ein paar hunderttausend Juden 
im Alltag gesprochen. Hauptsächlich von 
den ultraorthodoxen Gemeinschaften in 
New York, Jerusalem, und Antwerpen. 
Die Einflüsse der Umgebungssprachen 
wie Englisch oder Ivrit werden von 
Sprachwissenschaftlern aufmerksam re-
gistriert. Aber ob Jiddisch noch in zukünf-
tigen Generationen lebendig sein wird, 
das weiß niemand so genau. „Wejs ach 
wus“ – was weiß ich, hat meine Oma ge-
sagt, wenn sie auf eine Frage keine Ant-
wort wusste.


